静听回声800字作文
徘徊在江南小镇温存婉约的街道，灰蒙蒙的天空飘洒着细细的雨丝，落在润润的泥土之中，小河上泛起一圈又一圈无尽的涟漪，乌篷船静静地漂着，满载江南人家湿湿的愿望。偶然步入了一条小巷，绵长，悠远，猛然想到戴望舒的《雨巷》，他是否就在这样的雨巷里邂逅丁香般的女子。倏地记起，故乡也有这样的一条条小巷。
故乡的小巷不像江南小巷那样轻盈灵动，多了几分沉稳与庄重，也不像江南小巷那样曲回百折，而是笔挺正规，就像北方人的性子，豪放不羁。只是它们一样的悠长，究竟通向何方？是否是游子的心房。
我对世界最初的感觉就萌发在故乡的小巷。四五岁时，会拿一支粉笔，在小巷两旁的墙壁上随意涂鸦，画出孩子眼中的世界，大人们笑着摇摇头，我却乐在其中，追寻光影下藏着的世界。
我对人生的认识也是由于故乡的小巷。晴朗的夏日傍晚，搬一个小马扎，静静地坐在小巷中，嗅着小巷散发的浓厚古老的气息，看着袅袅炊烟悠悠地融入蓝天，多像一幅淡淡的水墨画。偶尔，我也会沿着小巷走下去，用脚轻轻抚触已被岁月打磨圆滑的地砖，用手静静地摸着被时间风化的墙壁，那一刻，心中便充满了远古的幻想，人生也就在小巷的尽头明朗起来。
一条小巷，也让我体悟了人文的美。一个清新的早晨，跑去打开院门，恰好遇到对门的张大爷也来开门，相视一笑，彼此道一声早上好，一天也会很温馨，逢年过节，家家挂出了一对大红灯笼，红得耀眼，映红了古朴的小巷。这时，你给我一个梨，我给你几个李子，大家说说笑笑，谈天说地，这时，小巷上空回响着动听的欢笑，久久不肯散去。
故乡的小巷，你是我性格的发源，你是我永远的珍藏！故乡，纵然我一生踏遍万水千山，却永远走不出你的怀抱，我在你的视线里，我在你的航程里！
我这才明白游子思故乡的情怀。“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”。故乡永远是我心灵的依托与归宿。鸟恋旧林，鱼思故渊，胡马依北风，狐死必首丘，树高千丈，落叶归根。离故乡越远，对故乡的思念也就越深，这种思念刺得心口生疼，越久，越难以愈合。
离得故乡久了，故乡的记忆便也会模糊起来。在一个明朗的日子，好好想想故乡，那里有你的泪水与欢笑，有你的根。
就如现在的我一般，静听小巷的回声……
一直喜欢这首歌：“我怀念从前，总是看得简单，不问不怕不倦……”只是听着听着，就会不自觉地回想从前——那段好象永远不会离去却早已不在我身边的时光。
我不敢回忆过去，我怕。
我怕那些风铃儿似的笑声会让我忍不住大哭一场；我怕那些藏在糖盒子里的鹅卵石会让我呆在原地，不想再往前走。我那段差点被遗忘的美好时光就如我面前这杯绿茶，看起来拥有最清新的颜色，闻起来有最沁人心脾的香味，呷下一口却尝到了浓得化不开的苦，一直渗到心里去。
可是，我控制不住自己。
我怀念门前那条清澈的大河。每年七月三十的晚上，一整条大街的人都会为土地公公过生日。而那个调皮的饿，也曾不止一次把香插在泡沫上围成五角星的形状，把它们轻轻搁在水面上，任它们和着轻柔的水声漂向幻想中充满五彩石和七色花的地方。而那条大河，也只留在了过去，和我的过去一样，再也不能够回到从前。我只能用一种叫做“惆怅”的心情悼念它。
我怀念我家围墙后面那个寂寞的篮球场。每个秋天——每个凉风习习、落叶飞舞的秋天，总有个不乖的小孩儿笨笨地爬上一棵矮矮的桂花树，折几枝冒满桂花的树枝，再纵身跃下，如获至宝般欢快地跑回家。
也总能在每个不下雨的傍晚看到这样一个画面：一个扎着羊角辫的小女孩肉肉的双手抱着一个破旧的篮球。她双手往上用力一抛，它擦过锈迹斑斑、摇摇欲坠的篮框，重重地砸在水泥地上，又向上弹起，落下。啪，啪，啪……慢慢静止。那片散落在地上的桂花，那辆笨重的板车，那个专心致志地吹着蒲公英花絮的小女孩儿，在我的视线里都慢慢消失，和那个牛皮篮球一起留在了记忆的角落里。
曾经一味地迷恋拍照、录音——也许现在仍旧如此——只是为了替记忆留下一些可以供我在闲暇时候细细品位的片段。但只局限于回忆了，不是吗？人总是要前进的，无论自己对眼前的事物有多么恋恋不舍，到最后还是要和它们说再见的——或许还能再见，或许再也不见。
所谓无可奈何。
那么，走吧，携着记忆上路，只是当心宁静下来的时候，请不要忘了静听回声。
轻轻推开老屋腐朽不堪的木门，发出阵阵吱呀声，涤荡在空中，静静回响。
大概每次回乡下的老家都回到老屋转上一次，又像是缅怀已逝的不在的童年，又或是寻找心中莫名的情愫。
当村子里的老屋一个一个拆掉，证明着人们日渐富裕的同时，又预示着曾经的时代翻开了新的一页，到头来只剩下奶奶的老屋孤独的矗立在的村后田地旁边的一块平地上，俯视着那些新居。
回奶奶家和爷爷奶奶简单的寒暄几句后，便是急急忙忙的向奶奶索要下老屋的钥匙，奔向老屋。
刚进入老屋，迎面的便是几幢不高的土窑，脚下则是青苔遍布，由于邻居建的的房子挡住了阳光，老屋里每天阴阴的，因为这里不再住人，所以奶奶也就没深推开算是客厅的屋子的门，仍是一阵吱呀声，不大的声音倒是听起来格外响亮，屋里放着那个年代才会有的仅存的几件家具，不过倒是干干净净，尤其是墙正中央的毛主席画像被擦得锃亮。一个矮矮的木柜是我小时翻过无数次的，因为那里总能找到姥爷为我准备的冰糖，只是如今斯人已逝，翻开后也就是空荡荡了。站在卧室里，床边的窗户透过这个屋子仅能接收到的些许阳光，把屋子照的稍亮些，我才可以更清楚的看到这个屋子，看清自己的曾经。
穿过屋子后的一扇小门，伴着些许吱呀声，进入了一块空地，不大的地旁种着一棵桐树，小时的我便是借着它，望着这个不大的村子，有时还和同样站在家里二楼的伙伴们大声交流。我拿着奶奶自制的大笤帚，扫着叶子，地表渐渐裸露出来，曾经玩的小土堆也慢慢显现出来我扫开这些尘封，也扫开了心底属于童年的那块地方，记忆飞速在我的大脑里呈现。秋风吹拂，叶子沙沙响动，发出一种美妙的声音，我站在哪里静静地听着。
好些时候我自己都不清楚自己为什么要来这里，心里只是想着这里的宁静和独家的记忆，现在想来，我只是渐渐地平静内心罢了，那种宁静和记忆都只是都只是让心更静的手段。当城市的喧嚣，心中莫名的烦恼和学业日益而来的压力一起向我涌来时，这个老屋便会用它独有的方式让我不再浮躁，静下心来，一切都好。
关上老屋腐朽不堪的木门，再次发出阵阵吱呀声，涤荡在空中，我站在门口，静听回声。