原来我没懂中考作文
母亲用手环住我的肩，铜棕色花斑雨伞刚好罩住了匆忙赶着回家的我们，但我们的目光却不得不在一辆卖棉花糖的车前停下了脚步。
在昏黄的路灯下，看见银灰色的铁皮上贴着桃红的三个楷体字“棉花糖”，但大概是时间长了的缘故，许多顶角已经翘起垂挂了下来，车轮旁地上横着满地的竹木棒子，车轮的花痕上刻进了三四张用过的纸巾，一把朱红色的大伞撑住了整个单车，但由伞角的波浪式花纹处起，表面上裂开了一条条缝儿，只剩下里面的白线连接着，卷取棉花的凹槽旁沾满了黄色的糖，有汁。
这样的车，车旁是一个花甲老人，身穿一条白色的背心，但边角已泛起了一些汗黄，老式西装裤耷拉在瘦削的腿上，裤脚已经被雨水溅得湿透了。鞋子说不上破旧，大概是穿了四五年的样子。灰黑的头发中落下了雪白的发丝，斑斑点点的皮肤如同被揉皱了的纸，似乎一扯就会脱落的样子。
平时从不提议吃路边摊的妈妈，这回出乎意料地走上了前去：“大爷，这棉花糖多少钱啊？买三根！”我甚是惊奇。
他扬起耷拉着的脑袋来，垂吊的双眼睁了睁，抖了一下眉毛，咧开嘴，满脸纹痕，他抬起手在胸口挥了挥，说：“不贵，不贵！一根才一元。”他笑了。
之后，妈妈给了他一张五元，那老人便从裤兜中摸出了一把钱，由一元到十元整整齐齐地叠好，似乎每一张都是用饱蘸汗水的手捋平过的。他用手指蘸了下口水，捻数出了两张皱巴巴的一元钱，塞到了妈妈手中。回来的路上，问妈妈为什么买这种路边摊，而且还多买了一根，她却只是叹了口气，捋了捋头发，说：“这么个雨天，也没什么客人，那么大年纪，挺不容易的。”
是啊，我怎么没想到？在这雨天，在这个城市的僻静巷子里，在温州这个号称有钱人世界的地方上，这个花甲老人，在雨里卖棉花糖……我突然想起，为什么老人选择了人迹最少的一条小巷里卖棉花糖，是因为城管？是因为热闹点的地方需要摊位费？或者还是其他？
老路转角的一个街灯，灯下是一位花甲老人，老人手里把着一辆破旧的单车，单车上是雨天里黏湿的甜腻的棉花糖，但这糖在嘴里却不觉甜了。
原来我一直没有懂他，这个雨天卖棉花糖的老人。
街道的树叶总是落，扫也不尽。横七竖八的仰在路中，静静地逝去。真弄不懂大树为什么给了那么多恼人的残叶。
就像我不懂老师为什么派我们几个来与这无尽的落叶相伴。
小学时光过得很清闲，与树叶相伴的那个星期却如此匆忙。这是学校举办的活动——扫街道。很荣幸的是，我们几个得到了这个“难得的机会”。
起初，我们还是满怀着新鲜感。街上多的垃圾是没有的，只是那树叶是你“抬头不见，低头也见”。真奈何不了他们，在这浓秋，正是他们的天下。
一日落下，我们几个聚在一起，攀比着谁手上磨出的小泡最多。比不出胜负！“这街又不是我的街，为什么要让我们来。”同行的同学嘟嘟囔囔，心里满载牢骚，却也耐着情绪。我们几个都不是优秀的孩子，考不进前十，更别谈在年级上。班里那些稳坐江山的尖子们，是我们望尘莫及的。老师当然叫我们来与其相伴，就像那个比喻，他们是花朵，我们不过几片结了网的绿叶，
谁会在乎？想着想着，鼻子一阵酸楚。老师的偏爱浅显易懂。
接下来几天，就在酸楚里过。
一星期说快也快。扫尽最后一片落叶，我们拖着各自的扫帚往教室里走。老远望见老师正在办公室门口站着，或许在等谁。反正不是我们。
没想到竟是我们。她分给我们几个糖，问我们累吗。她说她想让我们学到一些除课本以外的知识。
原来我没懂，老师的偏爱我未曾懂，就像我没懂不是每一片落叶都布满了压抑和抑郁，在落下的一刻就被印上了死刑的章。逝去何尝不是为了下一片绿叶的希望。我没懂落红不是无情物。
只是现在我才懂。
一路走来，你承载了多少泪水与真正的欢笑…… 浑然不知——题记
我，一个再弱小不过的孩儿，但在你面前，我总是装出一个“盛气凌人”、“专制霸道”的大人。自打我“咿咿呀呀”开始有意识时，我就觉得比我高出一头的你，是拿我来耍性子、练功夫的工具。也许是刚刚长出新齿，本着“不磨不锋利”的心态，跑到你身边，嘿！高度正合适，我一下就扑在你背上，狠狠地咬了一口！你顿时傻了，疼得站不起身，又不知拿我这个一无所知的孩子怎么办，我看到你愁眉苦脸，眼角时不时有泪光闪现，更加笑得不可开怀……
时光荏苒，岁月如梭，十年过去了。我依然对你一副“玩世不恭”的样子：吃饭时对你大吼大叫，躲在门后吓你，睡觉成“大”字状……
在刚过不久的暑假里，我又与你发生了争执。你指责我的作业马虎，瞎写乱涂，我一时沉不住气，跳了起来：“凭什么要你管，我自有分寸！”一句话，让你绝望，哑了口，转过身走了。脚步的沉闷，转身的无奈，无言以对，这无疑又是我钻空子的地方。我“哼”一声，将内心的委屈发泄到空气中，任随它做出怎样的翻体、旋转，随风儿流浪，消失得无影无踪……
终于，那天晚上，你生病了。我内心莫名的焦虑、不安随即而来。我随同爸妈一起陪你去医院。一路上，我望向窗外，树木与灯光相映衬，刺眼、烦心接踵而来。到了医院，你去输液了，我坐在医院外的亭子里，孤独一人……这时，妈妈走来了。静静地坐下，手微微从袋里伸出，一把握住了我的手，说：“家人与邻里间争执，那都是极小之事酿成的矛盾，你们姐妹间矛盾也是难免的，但那还是亲人，有情谊，你姐这么多年一直在谦让着你、保护着你、教育着你……”这一刹那，我真的傻住了！
静坐亭中，透过明月，我看到了亲情的牵线，折射出我儿时的霸道，原来你一直关心着我，无论我是多么的不在意。想到这，我抬头仰望，想让泪水回转，可是，它还是不听话地流了下来……
原来，那齿印依在；原来，是我无理取闹；原来，你总是沉默不语，迁就于我。原来我没懂？！
我是白羊座，我一直以为我足够老成，我以为我全都懂得，我以为我可以承担所有的责任，我以为我可以分担父母的忧愁，我以为我可以很好的体谅地体谅父母，我以为，我以为，我以为……可是，我发觉我错了，原来我没懂……
——题记
亲爱的妈妈：
您可曾记得那个雨夜。大雪卷残着灰云，一具具云的尸体，向窗户上冲撞而来。手术室里，静得只剩下呼吸，到处弥漫着医院所特有的死亡气息，冷冷的空气，缓缓流动，若有若无的掺杂着腥味儿。被麻醉的下半身，像坚硬的大理石，清醒着的上半身，传达着丝丝寒意。我好害怕，我怕那白衣天使的手术刀打不听话……
我以为，我是坚强的，至少和你相比较，我是足够坚强勇敢的。因为我没哭，我没有皱眉。但在我被推进手术室的一瞬间，我看到，泪水在您布满沟壑的脸上横冲直撞，比那窗上的雨水，还要多，还要密……
“你知不知道你妈妈有多么爱你，你在里面手术，她在外面是有多么担心。”
“我知道，我都懂得。”
我以为我是懂的，可是，在多年后的今天，我才知道当年自以为是的懂事是多么的蹩脚与可笑。我才知道，原来我一直没有懂。
我没懂妈妈为什么会因为这次不大的手术而流泪，我没懂妈妈为什么会为没多大风险的手术而担忧，我没懂妈妈为什么这么坚强又这么脆弱……
妈妈的爱。岂是简简单单就能理会的。
亲爱的爸爸：
我知道，我从小到大，都是那么的不让你省心。
五岁那年，妈妈有事回趟外婆家，由于路途遥远，将我留在你的身边，一起在舟山的小房子里安身。
又是夜。
寂静的夜，我最需妈妈的怀抱。
我哭，我闹，我喊着要妈妈抱。
你放下白日里的男子气概，转而用最温柔的力道安抚我。你坐在床上，怀里抱着我上下颠动，嘴里告诉我妈妈一会儿就回家了。
我朦胧的泪眼，看到您鬓下渗出的汗水。
我以为我懂，我以为我太不懂事，让你憔悴，让你叹气。
然而，原来我又没懂。
我没懂为什么深夜里，您为什么心甘情愿，蹩脚地哄我安睡，我没懂，为什么在我一番折苦苦折腾后，你仍是笑眼盈人。
亲爱的爸爸妈妈。
原来你们的爱，我还是没有懂，我还是需要慢慢去参透……
“原来我没懂、原来我没懂……”
小丽蓬头垢面，神经兮兮、喃喃自语。
“我以为自己能读懂春天……原来，我只知道春天过了是夏天，我并不知道，肚子里有一个活蹦乱跳的小生命”
“肚子里的孩子一天一天的长大了，很快我就要做未婚妈妈了，我只是一名中学生而已啊，我一点点准备都没有，这是多么可怕的事情啊？……”
“我以为自己能读懂青春……原来，我只把青春当成了一段时间，父母、老师一直都在“苦口婆心”的教育我们：要好好学习，好好做人，不要早恋。而我却把他们的“忠告”当成了“耳旁风””
小丽想到这里，眼泪像断了线的珍珠，扑扑……的往下掉。
我以为自己懂得了母爱……原来，我把母爱当成了早餐，小丽看着面前妈妈给自己精心准备的早餐……
“妈妈那么疼爱自己，自己却这么的不自爱”小丽心如刀绞想到。
“我以为自己懂得了友情、懂得爱情……，原来，我把朋友当成了玩伴，我并不懂得玩伴和朋友之间的界限，我并不懂普通朋友和男朋友之间的界限，我并不懂男朋友和丈夫之间的界限，我并不懂爱情、不懂婚姻、不懂人生……，我不懂的事情太多、太多……了，爸爸妈妈反反复复告诫我，中学生不能早恋，原来我没懂。”
小丽越想越害怕，万般无奈，只好把自己和同学小勇“早恋”并且“偷尝禁果”的事情原原本本、详详细细的告诉了妈妈。
妈妈“五雷轰顶”昏倒在地……
过了许久，妈妈苏醒过来后捶胸顿足、咬牙切齿、声泪俱下地哭道：“老天爷哟，我怎么生了这么一个不懂事的孩子啊！……”