中考作文温度
不知什么原因，父亲的事业从高峰跌落到了低谷。我们搬出了那套豪华的别墅，再郊外租了一套小得可怜的房子，过着贫穷的生活。
母亲找到了一份工作，每天上下班要走很远的路，但她为了省钱却从不打车。以前，母亲每天都洗一次澡，这个习惯到现在还一直保持着。在浴室里，让温热的水冲洗身体，那是件多么惬意的事情呀！
在原来那个家，每天我第一个洗澡。现在，我发现母亲变了，每天到了洗澡的时候，母亲就抢着挤进那间狭小的浴室，第一个洗澡的人，总是她。起初，我可以理解她，忙了一天，太累了，需要放松一下。可是长此以往，我开始觉得难过了，认为母亲对我的爱一点一滴的减少。
母亲节那天，她一大早就要去上班，临走时，我忍不住问她：“妈，您为什么总是第一个洗澡呢？她愣住了，脸上闪过一丝难言的表情。我以为我会听到让我开心的答案，可是我错了。她说：“在外面跑了一天，不洗一下怪难受的。说完她就走了。望着母亲远去的背影，我心里落空空的：原来，我失去的不只是那一所大房子，还有母亲对我的爱。那一瞬间，委屈，怨恨交织在一起，泪，悄无声息的落下。
母亲走后，我收拾她的房间，无意中看到了她的日记：“明月问我，为什么每天第一个洗澡，我没敢说实话，我怕明月知道了会难过。我洗完澡之后，浴室的温度会升高1至2度，再这个寒冷的季节，我能为明月做的，只有这一点点了！我一下子泪如雨下：“妈妈我的好妈妈！
今天，就让我第一个洗澡吧。因为母亲节要让母亲快乐！
清晨，雨点淅淅沥沥打在窗户上，又是一场春雨。
“打把伞去上学。”母亲把伞递给我。“砰——”我试着打开伞，伞竟然坏了。“算了，不带伞了，反正路也不远。”我正要出门，母亲却把她的雨衣递给了我：“换雨衣吧，淋了雨会感冒的!”我一看，丑陋的雨衣上还有泥点呢，随手一扔，同时扔下两个冰冷的字：“算了！”就头也不回地出了门。
我正下楼梯，突然听见楼上又是一声门响，随后是母亲气急的叫喊声：“雨衣——擦干净了——”我竟然没有理睬这温暖的话语，而是加快了步伐。
一路上，我曾回头看了看身后的母亲，她的丝丝白发和着雨珠在风中飘摇。我多想接过她手中的雨衣让她赶快回家，可是愚蠢的倔强驱使着我飞快地跑过了马路。
到了马路另一边，我再回头望去，只见气喘吁吁的她正面对一辆辆疾驰而过的汽车束手无策。她的脚一次次地迈出，又在听到刺耳的喇叭声后无奈地退回。终于，车少了些。母亲正要过马路，突然一辆违章驾驶的汽车飞速冲到母亲面前，我的神经一下僵住了——母亲可千万不要出事啊！那一瞬间的情景，深深地印在了我的脑海：母亲撑着那把已经耷拉着两个伞角的坏伞，踉踉跄跄地后退了几步，她白色的裤子溅上了在我看来是挥之不去的泥点，然而双手却依旧紧紧抱着要送给我的雨衣，母亲全身已湿透了——那干净的雨衣却还在她怀里呢。待那辆车驶过，母亲又急忙向我招手——“……拿雨衣……过马路小心……”声音隐隐约约飘来，分明带着炽热的温度！这一瞬间，母亲的宽容和奋不顾身的挚爱融化了我心中所有的冰块，那话语的温度通过无形的缆线传遍我身体的每个部位!
我冲过马路，跑回母亲身边。望着母亲那凌乱的发梢、憔悴的带笑面容，我只能强笑着，口中不停地问母亲怎么这样傻……母亲却还是那句话：“快披雨衣吧，淋雨会感冒的!”我接过带有余温的雨衣，不容分说披到母亲身上，又一把夺过坏雨伞，急速走进雨中，留下一句话：“妈妈，把帽子戴好——雨衣裹紧……”
晚风轻拂面庞，如同天纱一般，吻着人们干燥而急需滋润的双颊，连日来的天气仿若小孩般的脸忽冷忽热，而就在这多变的雨季中，有一种温度却以其细腻、恒久暖及全身……
还记得那一天吗？我不听您的劝告把短袖穿上了，到了中午，天气越来越闷，我便得意了，想：“哼，我的预计很准的!”可让我始料不及的是，临近傍晚时天气突然变了张脸，气温骤降，灰蒙蒙的天空还不时飘落下几许雨丝，似乎在批评我不听妈妈的话。
放学了，只见妈妈疾步向我奔来，看我脸色发白，便轻声问道：“冷吗？”死要面子的我坚定地说：“不冷!”也许妈妈深知我的个性，看着我倔强的样子，她没有说什么，只是一脸无奈“你这孩子……”接着，妈妈便载着我回家。真是天公不作美，没想到雨是越下越大。一路上，雨点无情地抽打着一切，我觉得越来越冷，在车后直打哆嗦，可我咬着牙硬是不说。妈妈兴许感觉到什么，赶紧下了车，看到我蜷缩着身子，嘴唇发白的样子，便对我说：“妈妈骑车骑着骑着，有点热了，这件风衣给你穿着!”说着，她就脱下外套给我披上。此时，我看见妈妈的外套内只有一件单薄的衣服，雨水也更加放肆了，打湿了周围的一切，当然，也包括瘦小的妈妈。雨水顺着妈妈的额头滑落，浸湿了衣领，可她全然不顾，只是一个劲儿地帮我整理好外套。我刚想拒绝，但那件带着妈妈体温的衣服令我小小的身体一阵轻颤，我不禁贪恋着这样的暖意，平日里倔强的我，一时竟说不出话来。没等我开口，妈妈已经利索地骑上自行车，用力地蹬着朝家里赶去。
一路上，雨依旧下着。在这个风雨交加的傍晚，妈妈那件薄薄的风衣竟是这样暖意十足，仿佛泌出一股力量，不断翻涌，顿时遍及全身，温暖了我的心田。我多么想令这一刻停留住，只觉得一股热气一直往上冒，一颗颗泪像断了线的珍珠似的从我的眼眶中缓缓地流了出来。也许有时，爱只是一件带着母亲温度的外套……