寻找家园读后感
篇一:寻找家园读后感
《寻找家园》是作者一生跌宕起伏的命运写照,是一个时代、一个民族悲痛的缩影。政治挂帅的天空是灰色的,人影瞳瞳鬼火粼粼,瓦瓮之声甚嚣尘上,然而却是吾国几千年历史的重复,文人每每遭遇政治的戕害。也许高尔泰是顽固的石头,傲骨嶙峋,于这种大环境下的遭遇更为深刻。读他的散文便可以感觉蓝火在沙漠上流动,无序的噩梦和看不见的鬼手随时伺机而动。人性的卑劣处处可循,他是一个孤独的孩子,无意中卷进一个黑洞,心灵尚在悬崖呐喊,声音更为凄烈,因而他的家园是漂泊的,虚无的,他用一生去寻找。
读完《寻找家园》,犹豫了很久,要不要写读书笔记,因为觉得任何评论性的言语都苍白且多余;但若不记下心中翻涌的这些感触,似乎便不能继续前行,似乎便辜负了这一段沉重的经历,这些睿智的文字。《寻找家园》一书,从开篇至末尾,朴实平淡的语句,波澜不惊的语调,但却让人感到扑面而来、惊心动魄的凄惨,作者几十年来跌宕起伏的生涯,全部展现在字里行间。1955年于江苏师范学院毕业,分配至甘肃省兰州市第十中学任美术教师。1957年二月,因在北京《新建设》杂志上发表论文《论美》而遭到批判,后反右运动中被打为“右派”。冬天被开除公职,发配到位于甘肃省酒泉地区境内的“地方国营夹边沟农场”进行劳动教养。1959年在兰州为甘肃省博物馆创作十年大庆宣传画,而免于一死。1962年春天解除劳动教养,经时任敦煌文物研究所所长的常书鸿帮助,于6月到敦煌文物研究所工作。1966年因文化大革命爆发遭到批判斗争。后在五七干校劳动。1977年平反。1978年春天调至兰州大学哲学系,主持美学专业。年底调至中国社会科学院哲学所。1982年回到兰州大学任教。1984年因时任四川师范大学中文系主任苏恒的邀请来川师任教。后又先后在南开大学和南京大学任教。1989年六四事件之后,在南京大学以“反革命宣传煽动罪”被羁押,先后被关押在南京娃娃桥监狱和成都四川省看守所。1990年以“结束审查”名义释放。1992年6月经“黄雀行动”悄然离开成都, 7月11日抵达香港。1993年辗转抵达美国,现居拉斯维加斯。读完这本书,让我最大的感受是,作为一名旁观者,由于阅历和认识的缺陷,我们是读不出作者心中的苦难,读不出他那平静的心境。这也不是就凭文字就能表达出来的。
这本书没有任何说教的成分,只是单纯地向读者展开了一幅描写灾难、凸显人性、记录历史的画卷。诗人北岛曾评论高尔泰为“证人”这是一部散文,也是一部历史。是中国知识分子作为一个群体所经历的悲惨历史,也是高贵的人性之光在最黑暗的时代坚定闪耀的历史。
我们看到了替他隐藏日记的给过他鼓励温暖的右派分子安兆俊,在那艰苦的环境中仍然没有失去生活的热望,他每天吃不饱没有力气,也要蘸着开水擦洗头脸,抢不到饭儿剩下汤汤水水,他也要找个地儿坐下一勺一勺人模人样的吃…..这样一个自我修持的人,“他是坐着死的。”还有爱惜衣服胜过爱惜自己的龙庆忠,反右运动中单位名额不够被凑数“凑”上去的,这是个歌颂生活很阳光的人,他以此来安慰远方的母亲,依然逃不脱随即翻检的命运,死去衣服几易其主。参加过二万五千里长征爱摆架子找乐儿的上官锦文,拼死力干活不假颜色的饿死累死的郭永怀,饿得发慌电线杆般怠工的张元勤,积极响应组织号召说话正确得可怕的唐素琴…..这些右派分子,无一逃脱政治运动这头巨兽的吞噬,失去意义的生存,无休止的精神摧残,扛得住的苟延残喘,扛不住的就只有死去。我印象深刻的是每晚把裤子叠好放在枕头下,双双皮鞋擦得发亮,每天早晨在留声机上放一张舞曲唱片并配合韵律完成洗涮动作,脚步声清亮快速的教职工孙学文,他有满满三大箱书,他有划红线批注的习惯,而且见解不俗,他开朗无忧乐观的性格在紧张机械的生活中始终精力充沛,我们猜测这样一个人,如果他活着谁知道会为这个国家发挥多大的价值效应,他是被打成右派之时精神彻底崩溃跳-楼自杀的。
书的封面是一片开裂、焦渴的土地,远处是吞噬一切的黑暗和血色的黄昏,就同书中所说的故事一般,浸透着泥土的沉重、朴实、芳香与苦涩。流浪者与羔羊啊,迷失在戈壁滩上,渴望随着风沙,逃出这片荒原!
最后,正如北岛说的那般:星星般的弹孔中,将流出血红的黎明!
篇二:寻找家园读后感
美学家高尔泰的《寻找家园》一书,从开篇至末尾,朴实平淡的语句,波澜不惊的语调,但却让人感到扑面而来、惊心动魄的凄惨,作者几十年来跌宕起伏的生涯,全部展现在字里行间。
抗日战争期间,作者正值幼年,因家居“吴头楚尾”的深山老林中,享受着世外桃源般清贫而安定的生活,没见过血腥,没见过烽火,在那个灾难深重的年代,他是过分的幸运了。
《梦里家山》一章结束后,作者笔锋一转,比战争更为残酷的灾难接踵而至,而《流沙堕简》一章便更为详细地描述了作者的遭遇。篇末,我终于恍然大悟,书名中所谓的《寻找家园》,正是在精神的荒芜中,寻找灵魂的家园!
文革期间,作者下放酒泉夹边沟农场,一望无垠的碱地,一望无垠的枯黄,满天满地的黄沙,满天满地的风暴,瞬间跌入低谷,深陷于牢狱,那是不能生存的生存,蛮荒沙漠的黑暗。
很难想象人在如此环境中该怎样生存,我领略到了与自己截然不同的生活,真正的苦难。麻木的劳作,没有书籍,没有音乐,大家互相猜疑与揭发,信任变成了一种奢侈,本能的思考也化为乌有,文化和科学如星辰般遥远,梦想与理智也荡然无存。或许还有某种欲望,可思维和身体却完完全全地冻结了。尊严被忘却了,饥饿与劳累是家常便饭,谁也不在乎谁,恰有“昨夜一夜风雨,我不曾听得”的味道。所有的人都如同野兽和泥塑,内心沉默寡言却又毫无理由地咆哮。我想大概他们没有一个人会觉得自己不幸,也没有一个人会觉得十分满足吧。一群活生生的人,都是聋子、盲人、哑巴。作者毫不掩饰地向人们展示了自己的怯懦,但也没有炫耀的成分,至少它让我看见了灾难与迷茫中所暴露出人性真实的一面。有的为了生存而说谎和吹嘘,有的为了不失尊严而死在了荒山野岭……所有的新歌都被极端化了,让我无比深切地感受到最原始的丑恶与美丽,人性的伟大与卑微……
这本书没有任何说教的成分,只是单纯地向读者展开了一幅描写灾难、凸显人性、记录历史的画卷。它没有华丽的词藻,但读来荡气回肠、意味深长!
书的封面是一片开裂、焦渴的土地,远处是吞噬一切的黑暗和血色的黄昏,就同书中所说的故事一般,浸透着泥土的沉重、朴实、芳香与苦涩。流浪者与羔羊啊,迷失在戈壁滩上,渴望随着风沙,逃出这片荒原!
最后,正如北岛说的那般:星星般的弹孔中,将流出血红的黎明!
篇三:寻找家园读后感
一口气读完高尔泰的《寻找家园》,掩卷沉思良久。眼前似乎站着一个执拗倔犟的老头,邋邋遢遢,沾满油彩的衣服遮不住一种拒绝媚俗和奴化的气质。算一算,高尔泰今天已是望七之年了,叫一声“老头”不为过。可读他的文章,总觉得他和“老”毫无关系,这期的《读书》上有介绍他的一篇文章《来自另一个世界的孩子》,是的,他还是个赤诚的孩子,无论年齿多大,向往自然与自由的天性不改,动荡、孤苦与劳役没有改变他自由的灵魂。
在那篇回忆少年生活的《时来运转》中,高尔太回忆自己逃避学校乏味的教学,一个人跑到校外的荆棘丛中,用茅草搭一个鸟窝,藏进去自由自在地看书。
“躲在鸟窝里看书,是大快乐。沿着一行一行的文字,我从铁铸的现实中逃遁而去。大考小考班主任成绩单全没了,有的是海阔天空万水千山;宇宙洪荒远古的传说奇幻突兀,神仙精灵奇士佳人雄丽高寒。”
这样有大快乐的鸟窝,高尔泰至今没有找到,在这个国度,苦难是向往自由者的宿命。
我不认识高尔泰,1989年我进兰州大学时,他已于三年前因“资产阶级自由化”离开兰大南下四川。高尔泰在师生里面,仅仅成为一个民间传说。他为什么要走,如何走的?那些高高站立在讲台上的老师是不屑讲述的,高尔泰在课堂上唯一的被提起,是上《中国革命史》的党总支书记,说海外有人“肆意攻击兰大逼走了高尔泰”。年轻老师却私下给我们讲高尔泰逃离兰大的凄凉与落寞,而且有名有姓地说到某位系主任、搞自然辩证法的权威是排挤高最出力的人。一些研究生告诉我有关他的许多逸闻趣事,如不修边幅,如脾气很怪,不通人情世故,经常一个人跑到食堂打饭,像梦游一样,旁若无人地买一盆面条,弄点咸菜就对付过去。。。。这些话当然只能悄悄地说,因为当时高尔泰又锒铛入狱了。他的名字几乎成了校方的禁忌,可年轻的师生一刻没有忘记他。一位丹阳籍的师兄以和高尔泰同乡而自豪,他将《美是自由的象征》推荐给我,说你要是这本书都没看过,别谈什么美学。“美是自由的象征”那几个字像声声滚雷,击中了我的心。特殊的日子我们迈进大学,等待我们的是革命传统教育、是反自由化的灌输,是军训,“自由”两字业已染上原罪。那时年纪尚小,对学理了解尚浅,吸引我的是那本书诗一样的语言而处处能感受到的澎湃激情,——原来学术文章也能写得这样好看。
高尔泰在《老实人》中提到的杨梓斌先生,当时还有三尺讲台任其驰骋,我选修了杨先生的《孔子的哲学》,主要是为了混学分。当时不知道杨先生和高先生的交情,劫后余生的杨先生也绝口不提高尔泰。杨先生也是个天真的人,近六十岁了,花白的头发,有时笑起来还像个孩子。他偶尔说起在劳改营的九死一生。好几次他和死囚犯一起绑进刑场,他以为自己也会被枪毙,开始吓得尿裤子,可经过几次陪杀场,自己也麻木了,希望什么时候干脆给一子弹,了结了倒好。他近50岁才有儿子,当时他的儿子上小学。他对儿子的开蒙读物便是《论语》、《孟子》,等他儿子上小学三年级时,已将《论语》倒背如流。有次讲到宝贝儿子和他老丈人的斗嘴。他老丈人好像是个老干部,自己看电视时,要求外孙去里屋做作业,小孩一本正经地给姥爷说:“己所不欲,勿施于人。”讲到这,杨先生一脸的得意。
高先生自去异国他乡后,这十多年,他的声音基本上在大陆知识层中消失。即使在他任教的兰大等校,后来的学子有几个人还知道高尔泰?大四实习的时候,我好像在兰州宁卧庄宾馆见过他画的画,挂在墙壁上,是画敦煌莫高窟的,悲凉而雄浑。前年一次采访中,同行有位记者是四川师大毕业的姐姐,途中不知怎地两人谈起了高尔泰,她非常激动,因为她和高尔泰熟悉。她感慨已经好久没有人提起这个名字了。自此在一大帮人中间,两人觉得很亲近。
十五年来,终于我们能在大陆捧读高尔泰的新作。(说新作也不完全,许多篇章早散见于一些报刊或互连网上。)感谢花城出版社,感谢林贤治等先生。
书分上下两卷,《梦里家山》和《流沙坠简》,一多写欢乐自在的童年、少年,一多写成年后的坎坷流离;一多写江南的明媚秀丽,一多写西北的荒凉广袤。沈三白先生的《浮生六记》中,特意将《闺房记乐》和《坎坷记愁》排列在一起。悲愁与欢欣,原本挨得很近。尝遍了人生的大悲大喜的高尔泰先生,在大洋的那边,回望故国,恐怕心态已超越了对悲欣的感触。造化弄人,让他以带罪之身,在敦煌莫高窟面壁那么多年,是幸还是不幸?在困苦的日子,他得到了爱情,有了家庭,可幸福是那样短暂,爱的人又那么快地离开尘世。上天是惩罚他还是磨砺他?想起白居易过李白坟的感叹:“自古诗人皆薄命,就中沦落不过君。”这段故事,也许藏在高尔泰先生心中最隐秘最软弱的地方,他不愿回忆。书中只能星星点点地提到。
哪个人不爱自己的故乡。高尔泰这本书命名《寻找家园》,就说明这点。他一直在寻找自己的精神家园。书的两部分一写生长自己的故园,一写成就自己的第二故乡。可是,爱家园的人必须离开家园,只能吟诵“蝴蝶梦中家万里,杜鹃枝上月三更”之类的诗歌,想象故乡遥望故乡。愚蠢的国度愚昧的时代,最优秀的人总被放逐或自我放逐,法国曾经放逐过雨果,德国曾经放逐过海涅,苏联曾放逐了索尔仁尼琴。杨小凯先生刚刚死在异邦,真得不愿意看到高尔泰先生终老异国他乡。
大学时看过高先生的一篇文学评论的,是评丛维熙的伤痕小说《雪落黄河静无声》。小说的主人公在劳改营里和另一位同命运的女士相爱,可当他知道这位女士在饥饿的60年代初,曾经做过叛逃他国的计划,因为对祖国的“忠贞”,这位主人公离开了他爱的人。高尔泰质疑了这种“忠贞”。当自己被侮辱、折磨时,难道选择逃离就不是对祖国的忠贞么?这种忠贞实则带有“虽桀纣之君视之为尧舜”的奴性。没想到高先生最终也选择了逃离。
高尔泰是一只灵魂不老的自由鸟,他爱自己的故园,但如果故园只有鸟笼子,那么只有飞走。虽然有“日暮乡关何处是”的怅惘,但自由的天空能容纳浓浓的乡愁。
篇四:寻找家园读后感
这几天读高尔泰的《寻找生活》,不蔓不枝的叙述,凝练、辞达、意厚,可谓风格独特。看了一半儿,给我的感触却很大,不说价值观受多少影响,对于人生的意义却有些许质疑和感慨。结合读过的2000年获诺贝尔文学奖的《灵山》,郑念的《在上海》,那段历史那一个阴霾真真令人窒息,像鞭笞过的溅满血腥的烂布片儿,飘扬在瑟瑟朔风里。
“好文学是情人”,林语堂早就这样子说过。因其具备一定的文学性格修养,风格喜人,融入了作者自我怀抱。所以,看花不问凋零,饮酒不问浓淡,鲁鱼亥豕不以为意,要的是钟情的意趣儿。
文体峻洁,俗不伤雅,浓淡适宜,举重若轻是这部文集的特点。此文字没有占一代风流,掮百年余韵的浪漫风骚,所回忆的都是前尘往事,只娓娓道来,伸展些旧时光的灰暗落魄,虽然很逼仄,很伤很痛,可依然像窖藏的美酒,清芬甘冽。妙在这些文字能够真切感染人并产生深远的影响,半卷读罢已然有“曲终人不见,江上数峰青”的感觉,这是作者为文技高一筹。因此,我认为散文的要旨大概就在这里。
年轻的梦,谁不想立身廊庙垂名于竹帛,谁肯与草木同朽营营役役?问题是你一旦被政治的绳索捆-绑,那么梦想就由不得你了。生存的尊严,人身的自由都要被政治绑架,不惟如此,还要瓦解你的意志,摧毁你的人格,直到你最后一点可怜的自尊踪影全无,精神消亡,你仍是脱不开政治色彩的问题分子。这便是具有中国特色的所谓运动下知识分子苦难生存的状态。在作者的笔下,那梦魇般的二十年多少累累叠叠的疮疤依然血肉鲜红,不是为了忘却的纪念,是为了将那一段儿苦难记录。中国人惯于承受苦难,惯于忘却,却很难有作者这样的才华将苦难化为艺术。幸好作者是一位美学家画家兼哲学家,因而我们有幸得以更形象化地了解那段历史。
那真是个是非扭曲的时代,从父辈们的嘴里虽然了解点儿有关那时候的事情,也只是零星的个例。印象深的是我们这儿一位中学校长,以“特务”罪被人斗死了还被剖腹,说是肚子里藏着什么电台。再就是父亲无意中在墙上写了“刘少奇”三个字,就有人揭发欲扣上什么什么罪名,幸好有位敦厚的长者是个压事儿的主儿,俺的老父亲才得以幸免于难。是非曲直是政治玩弄的把戏,历史也就任人打扮无人理会。作者笔下的那个右派生活的年代,是沙漠,是泥潭,没有生机没有希望,精神的沦陷和无以挨尽的饥饿与死亡,连道路以目的信任也无从寻起。人人皆为友敌,人们被洗脑热情高涨,没有热情也要强颜欢笑做出样子来,这是多么可悲可叹又残酷的现实。
所以更深地理解陶渊明的桃花源精神,那是一种消极的精神,它与积极是多么相悖多么令人欲言又止。难得的是那时期的魏晋风骨已然形成一种意识状态,上升到文化的层面,自由和尊严足以嘲笑政体嘲笑上流社会,乃至于引领一种潮流,是灰尘斗乱车辙纵横的历史中一脉袭人的奇香。
看看高尔泰那个时期眼中的环境吧,“荒原上可见的淡咖啡色的水洼,白色的碱包,灰绿色的芦草,灰不溜秋的沙枣树,空气中弥漫的不死不活的赖兮兮的味儿。”五六年刚刚二十岁,因一篇闭门造车的《论美》阐述了生命的意义存在的价值,自言是不着边际的话,竟被打成右派,遣到荒漠一个叫“夹边沟农潮劳动改造。劳累饥苦,无涯的等待,被一点点吞噬了思维和意志的孤独……孟子说自己失掉了赤子之心,不是时代的观照,怎能说出这样的话来?
人的精神健康都有个临界的“域值”,过大的压力超过这个范围就是失常,精神会崩溃,没有人权关爱的时代没有自由精神舒放的空间,只能感到的是“生命的脆弱,无机世界的强大”。我们看到了替他隐藏日记的给过他鼓励温暖的右派分子安兆俊,在那艰苦的环境中仍然没有失去生活的热望,他每天吃不饱没有力气,也要蘸着开水擦洗头脸,抢不到饭儿剩下汤汤水水,他也要找个地儿坐下一勺一勺人模人样的吃…..这样一个自我修持的人,“他是坐着死的。”还有爱惜衣服胜过爱惜自己的龙庆忠,反右运动中单位名额不够被凑数“凑”上去的,这是个歌颂生活很阳光的人,他以此来安慰远方的母亲,依然逃不脱随即翻检的命运,死去衣服几易其主。参加过二万五千里长征爱摆架子找乐儿的上官锦文,拼死力干活不假颜色的饿死累死的郭永怀,饿得发慌电线杆般怠工的张元勤,积极响应组织号召说话正确得可怕的唐素琴…..这些右派分子,无一逃脱政治运动这头巨兽的吞噬,失去意义的生存,无休止的精神摧残,扛得住的苟延残喘,扛不住的就只有死去。我印象深刻的是每晚把裤子叠好放在枕头下,双双皮鞋擦得发亮,每天早晨在留声机上放一张舞曲唱片并配合韵律完成洗涮动作,脚步声清亮快速的教职工孙学文,他有满满三大箱书,他有划红线批注的习惯,而且见解不俗,他开朗无忧乐观的性格在紧张机械的生活中始终精力充沛,我们猜测这样一个人,如果他活着谁知道会为这个国家发挥多大的价值效应,他是被打成右派之时精神彻底崩溃跳-楼自杀的。
是谁说过的一句话“痛苦更为抒情,忧伤更为警醒”,这句话的语境适用于灵魂涅槃之后得以重生的回眸,你说不完整是痛苦还是悲悯。曾几何时灵魂在痉挛中尖叫,天地无声,希望在天门失火,迷茫、孤寂、悲怆如鹤唳,天天萦绕在心口和脑海,人的意识坠落在深渊中,鬼火粼粼可现,志士仁人理想的羽翼被剪灭,抛在那冷寂的戈壁。六二年高尔泰被解除劳动教养,来到敦煌莫高窟寻求一份糊口的职务,这使他逃脱了死亡的威胁,又一次与文化相亲,也算避世的一种选择。他来到敦煌东边的三危山,南边的无名乱山,和那些穿越时空的石头对语,“山阿寂寞,千载谁赏”,他相信那些石头“是凝固的火焰,是温柔的,千万年彼此相望,怀着爱情的苦痛。”他发现“接受这世间万物共同的宿命,是一份难得的睿智。”他爱上了这些石头,以它们为伙伴,他认为“它们是一种宗教、一种哲学、一种艺术,带着劫火的寒光,犷顽而纤柔。”
这是一种无奈,也是一种超脱,是阮籍的啸音和驾车而返,只是更为无声与强大。与人类比较起来,他更愿意