灯作文倒叙
1灯光
夜，像一张巨大无边的黑幕笼罩在我的头顶。昨夜那满天的繁星也不知去向，只有一弯新月孤零零对挂地天际。
空气似乎凝固了起来，寂静的路上，只有我的脚步声与不时传来的蟋蟀的叫声。不知不觉，我加快了脚步，感到了一阵阵寒意，提着书包的手心也沁出了汗。“呼——”一阵风吹过，早已干枯的树树叶随着风飘了下来，发出一阵阵响声。“喵呜——”。突然，一声凄惨的猫叫划破了这夜的寂静。我的心里不禁浮现出一幕幕可怕的情景。常听同学们说，在夜里听见猫叫是个不好的兆头，我的心一阵阵收缩，“啊!”我的脚下不知被什么绊了一下，我的心也一下子提到了嗓子眼，低头一看，唉，原来走得急，不小心碰到了石头上。就在我抬头那一刹那，一束灯光穿过黑暗，照亮了我恐惧的心房。
我放慢了脚步，心里也不再感到害怕，安全与温暖层层包围了我，因为我知道，那一定是妈妈为我点着的。母爱如一缕温暖的春风轻拂过我的心田，让我心中的那份恐惧全部抛到了九霄云外。月光也变得如水般温柔、清澈，一片片黄叶此时也如调皮的小孩，乘着凉风，打着旋儿，去亲吻大地……
到了家门口，我轻轻推开门，又慢慢关住，“回来啦!厨房里的炉台上放着热粥，锅里给你馏着几个包子，趁热快去吃吧!”刚转过身，妈妈就已经从屋里走了出来，“来，给我书包，你快去吃吧!”
“您怎么还没睡?明天不是还要早起吗?”
“没事，我等你呢，天这么黑，我怕你害怕。”
“……”我一时不知道该说些什么，只觉得一股暖流缓缓浸没我的身体，眼睛里竟有些湿润。看着母亲那提早爬上头的白发，我的心中百感交集。
每天晚上，有那盏桔黄色的灯，我总是背着满满一包的幸福，轻松快乐的回家。
后记：一千多个戴月而归的日子，那灯光已成为我不可缺少的依靠。如一盏温茶，在冰冷的夜风中，唇干口燥的你迫不及待地喝下去，全身暖暖的，唇齿间飘出那份清香，那种感觉，我一辈子也不会忘记。
2希望如灯
时光荏苒，岁月如梭。或是登高望远，遇到生命的瓶颈；或是在茫茫人世中摸爬滚打，惹一身泥土，满面灰尘。
希望如灯，帮奔波的行路人指引方向，给凄凉的过客以温暖。达遇希望，“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”；穷遇希望，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。希望，一个多么灵动的字眼，引无数伶人起舞，骚客放歌。
顺境时，要看到成功的希望。“梦想还是要有的，万一实现了呢？”马云的名言激励了一代人。丁俊晖在很久之前就曾写下豪言壮语：十年后成为世界第一。当同龄的孩子还在黑板上叽叽喳喳地写个不停争取家长师友的表扬时，丁俊晖却在昏暗的房间里练球，枯燥而乏味，是什么支撑着他?是他看到了成为职业选手的希望。丁俊晖球风犀利，攻守平衡，准确无误，很早就被看好是未来之星。
但他没有自满，兢兢业业地跨越一个又一个巅峰。生涯中，他无数次击败一个又一个劲敌，打过无数次单杆过百，成就了多次147。直到他真的成为世界第一的那一刻，他应该感谢希望，顺境中，是希望开辟了成功之路。
逆境时，要看到摆脱的希望。
《肖申克的救赎》中的男主人公被错判入狱，一个人间地狱。他亲眼看见狱友活生生地被打死，险些着被警员推下高楼，吃着少得可怜难以下咽的饭菜。“希望是个可怕的东西，飞的越高，跌的更重”，他的狱友和他说。但是男主人公没有不去向命运发起挑战书的理由。他骗来一幅画，几个凿具。夜深人静，他偷偷地凿着，凿完之后，用画挡住洞口。这样一年又一年，最后打了一条牢房与下水道的通路。之后他爬出下水道，从出生天，当日适逢下雨，男主人公徜徉于这洪流之中，顿觉海阔天空。最终与那个贬低希望的狱友相约一个神秘而自由的地方。“有希望是一件好事”，他对那位狱友说。对，“有希望是一件好事”，这是男主人公说的，也是导演想传递的正能量。当跌入人生的谷底，要看到摆脱困境的希望，要有乐观主义精神，有主动精神。我喜欢孟非主持的《非诚勿扰》里的一句话：我们不应该为生存而活着，而是为自己喜欢的东西而活着。
希望，仿佛一幅画卷令人陶醉；希望，仿佛一段恋情千金难买。是希望给了我们前进的动力，是希望让我们忘却悲伤。
希望如灯。
3不灭的灯
父亲的呼吸已经很困难，或许只有大脑是清晰的。只见父亲时而睁开眼睛看看我，时而又闭上眼睛睡去。我们轮流给父亲罩着氧气，期盼着父亲能有所好转。吊瓶无声地滴答滴答，护士匆匆地来回巡视，医生无奈地摇着头。病房里一片寂静。我紧紧地纂住父亲的手，心里默默地祈求：父亲——快醒来吧！
我已经几天没有合眼了，的确疲惫的很，腿簌簌发软，腰隐隐作疼。然而胜过身体疲惫的，是一颗痛楚的心。一年半的时间了，我的父亲一直在与病魔作斗争。曾经多么强健的父亲啊，如今却似深秋的野草，枯而黄，弱不禁风。一次次的化疗，把好端端的一个父亲折磨得死去活来。化疗化掉了父亲的头发和胡子，放疗烤焦了父亲的耳朵。父亲将永远也听不到世间的任何声音，包括他最爱的吕剧。每次跟父亲交流，我都是用毛笔在本子上写大字，写小了父
亲还看不见。我的老父亲生活在无声的世界里。他何尝不痛苦难过？尽管他不知道自己得的是绝症。然而他把这些尽收心底，面对我们的是微笑，是坦然。他甚至把这种微笑带给同室的病友们，安慰他们，要活得开心，活得有意义。有时还为他们唱起那动听的歌。父亲的歌声婉转悠扬，饱蘸浓浓的情。对我来说，父亲的歌才是世间最美的歌！父亲年轻时就喜欢唱，唱吕剧，唱京剧，也唱沂蒙小调。而我最喜欢听的，是那首《母亲》。至今那歌声依然萦绕在耳畔，那眼神，那表情，仿佛就在眼前。
父亲是个地地道道的农民，和大多数农民一样，淳朴，直率，乐于助人。年轻的时候，村子里哪家盖屋打墙没有父亲的影子？哪家婚丧嫁娶没有父亲的声音？父亲聪明，把自己家的农具都修理得特别好用，还发明了些简单快捷的小型农具，比如搓玉米粒的圆筒子，点棒子的小耧等。我记得左邻右舍、前庄后疃的经常来我家借用，父亲总是乐呵呵地借给人家。我的父亲就是这样，只要乡邻有
用得着的，总是爽快地伸出援助之手。
时间无声地流逝着。又一瓶平喘药滴进了父亲的血液。或许是药起到了作用，亦或是父亲想起了什么，此刻终于睁开了眼睛。以前，每当父亲问及自己的病，我们总以各种谎言搪塞。而此时，看到父亲病危的样子，我想告诉父亲一切真相，不能让父亲留下遗憾。于是拿起毛笔写了几个大字：您的病在肺上，医生也束手无策，您还有什么话要叮嘱我们？父亲看了看，很平静，断断续续地说：“其实我早就明白了，人，就是这样，有生就有死，命不在长短，
开心就行。”我以为父亲会难过，没想到却如此坦然！听着父亲对人生的诠释，我再也控制不住，眼泪像断了弦的珠子四处洒落。我紧紧地攥住父亲的手，生怕我的父亲闭上眼睛永不睁开，生怕我失去父亲将永不再见。父亲，您不能走，我们需要您，有爹的孩子同样是块宝！我默默地祈求着，无声地呐喊着。父亲又艰难地发出了微弱的声音：“你们别难过，人死如灯灭，谁也逃不过。”说完，我的父亲就永远地闭上了眼睛。尽管我的哭喊撕心裂肺，尽管我的挽留捶胸顿足，而我的父亲却再也听不到再也不理会了！
父亲走啦，安详地走了。这个世界将再也看不到父亲的影子，再也听不到父亲的声音。不，父亲没有走，父亲的音容笑貌，父亲的悠扬歌声，将永留我的心间。父亲那坚强的性格，向上的情怀，和那乐于助人的人生态度，犹如一盏不灭的灯，将永远照亮我未来的人生之路。父亲，安息吧！
4灯
灯，好比是一个人心灵的寄托，夜深人静的时候，凝视着它，心田里最秘密也是最柔软的地方被触动，像一个密匣子突然打开，所有的心绪翻腾而出，一波一波浮在暗黄柔美的灯光中。你看到最初的自己，或许还有未来的自己，灯所给予的，是凝神中不褪去的支持。
很小的时候，我不与父母住在一起，每每看到渐渐暗沉的天色，心里总是翻腾着说不清的滋味。小小年纪，书包里也没多少书，可是每跨一步都觉得无比沉重，我多么希望时间也和我的脚步一样缓慢。那寂寞的黑夜迟些来吧。很小，我便知道什么是寂寞，这时我的脑中总是浮现出那台带罩的蕾丝花边小台灯。因为害怕黑夜，我很小便需要灯的陪伴。那是我童年的灯，黄色的灯罩下，垂着一席流苏，似在静心地聆听我心海的波动。
长大后，正是叛逆期，我又回到了父母身边，然而，隔阂就这样在我们之间拉成了一条宽阔的河，我们都看着这让人生畏的河流，彼此试着逾越。与父母在一起的日子，我变得沉默寡言，而心中的那盏灯，却是愈照愈旺。灯的一面是寂寞和不被理解，另一面是深深的渴望。这些灯，总是在我心底默默地散发着光和热，给我扫淡了黑暗的颜色。很多时候，我都像是走进了一个迷阵，迷茫地看不到出口，看不到路的尽头，但是只是因为心中这一点豆大的灯光，终于使我迈出了一步又一步，包括亲情的阻碍，那时我少年的灯，它在黑暗中给我勇气，力量和温暖。
再后来，我的心不再那么狭小，在书和父母老师的引导下，我懂得了关心他人。那是寒冬的一个夜晚，漆黑得异常恐怖，而我却还在伏案看书。正当我准备关灯睡觉时，从窗口中一瞥看到了一个急匆匆赶路的行路人。楼下的几盏路灯已经坏了，我的心一紧，连忙将屋内的灯都打开，再趴在窗口默默的注视着，那个影子走得极快，似跑似溜，而我却看出了他急忙赶回家的心情。那么，我想，在这个人的眼里，心里，屋里的这些灯光会给他一点安慰一点鼓舞，或许还会有一丝温暖。屋内的这点灯光固然不能照彻楼下的黑暗，可是它也会给一个行人多一些力量。
年幼时心中有灯，那是一种陪伴。少年时心中有灯，那是对困境中的我给予勇气。现在，我的心中有灯，那是一盏不会灭的灯，灯亮着，我的心便明亮着。