史铁生作文
1感受史铁生
每次读《我与地坛》感受都不同,但每次都能感受到他深刻的思考和着他的忧郁。
我总是惊叹,惊叹一个人竟能如此从容地面对生与死,也曾感喟,感喟他面对死的勇气——不,是淡然。
他曾说:“死是一个必然会降临的节目”,我不知道他在思索这句话的时候,心底是否会有一丝悸动,但可以肯定,他是从容的。当生与死这个世界上最遥远的距离只在他两指之间时,我相信,他看到了永恒。
还记得第一次看这篇文章时,曾为他的母亲流泪,为她的车辙上重叠的脚印,为她坚韧的意志和毫不张扬的爱。她是幸福的,虽然她在活着的时候,不曾从她儿子那得到一丝慰问的话语,但她却获得了来自她儿子永恒的铭刻。
“就命运而言,休论公道。”对这句话,我是记忆犹新的。初读这句话时的我正处在叛逆期,总是不满于世上的不公,我甚至觉得可笑——一个连健康身体都没有的人,竟会说“休论公道”。三年后的我重读这句话,似忽已有所领悟,但仍觉浅薄。是啊,凭我这颗尚且稚嫩的心怎能包容下这纷繁的社会,又怎能体味这箴言被后的沧桑。
“人的残缺证明了神的完美。”他总是有所领悟地面对这个世界,他在《病隙碎语》中曾借用过马丁·路德·金的一句话:“切莫用仇恨的苦酒来缓解热望自由的干渴”。面对困在轮椅上的双腿,他并没有消极地对待,而是用冷静的大脑来审视这个世界,他成功了。十五年的地坛生活赋予了他智慧的全部结晶,产生了他最现实的愿望,就是报答母亲的爱,地坛那亘古不变的守候仿佛只为了他——这个将用思想照亮人类的心灵的使者。他从满园子的草木、小昆虫身上感受到生命的启示,人生思考激活了他顽强的生命力,感悟到了生命的真谛。
他是幸运的,他在失去躯体自由的同时,获得了一颗无限自由驰骋的心灵;他也是痛苦的,上帝只给了他一双仅够行走二十年的双腿,却还赠予他一颗智慧的心——以承担世上的痛苦,不懈拼搏,成就了他辉煌的人生,他的哲理思索渗透了他意志的坚韧,生命的不屈。
很多时候,我总感觉他就在前面,于是我快速地奔跑,却依然那样远,那样远。的确,我相信很多时候,他在灵魂深处引领我们,他对心灵的搜索与诘问无时无刻不撞击着我的灵魂。生活的一切苦闷在他面前似乎如此微不足道,他脸上始终如一的微笑总像是在提醒着我,生活中需要的是一份从容、坚持、守望、抗争。
2不一样的史铁生
20岁前的史铁生我不了解,我了解的是20岁后的史铁生。20岁前的史铁生,我也是听他本人说的;20岁后的史铁生,是我朝夕相伴的。
史铁生是在20岁那年截瘫的。
20岁的时候,史铁生双腿瘫痪。20岁,是最狂妄的年龄,有抱负,好幻想,什么都想试一试。可是,史铁生偏偏在这一年坐上了轮椅。
这是他多么不情愿的啊。于是,他每天都去离家不远的地坛,往往是一去就是一整天。他躲在树林中发呆。他不知道出路在哪里。他被罩在了一张走也走不出的阴影中了。
他的母亲怕出意外,说白了就是怕他想不开,便不时去找他,喊,高声喊,史铁生明明就在他距离他母亲不远的地方,可他就是不做声。
他心中苦啊。还有比没有出路可走苦的吗?不用说将来赡养母亲,就是养活自己,都是难题。
怎么办?怎么办?史铁生一遍遍地追问自己。
后来,他决定走文学之路,当作家,为了让母亲为儿子自豪,也为了自己。或许,这是能够走出阴影的最佳途径了。
说干就干。读书,写作。白天在地坛读书,晚上在家中写作。也不知读了多少书,也不知写了多少篇,终于写的小说发表了,其中,《我的遥远的清平湾》《奶奶的星星》还分别获19XX年、19XX年全国优秀短篇小说奖。这是多么大的成功啊!当史铁生被成功的光明照耀着的时候,他的母亲,一辈子为他操心受累的母亲却没有能够等到这-天,早早地去了另一个世界。
3我脑海中的史铁生
在那段最为迷茫的时光中,我看到了史铁生的作品。他的文章清新隽永而又感人至深,他豁达乐观的精神感染了我,他是那么的坚强,那么从容,双腿失去直觉之后,他依然无比热爱生活每当我失意受挫的时候,我总是会想起他,想到他,我就有了战胜困难的勇气。
“其实我们每时每刻都是幸运的,因为在任何灾难面前都可能再加上一个“更”字”。这是史先生说的,我想这句是他发自内心的呐喊,因为他在《病隙碎笔》中写到,发烧了才知道不发烧的日子多么清爽,咳嗽了,才知道不咳嗽的日子多么安详,刚坐上轮椅时,便觉天昏地暗,等到生出褥疮,才看见端坐的日子是多么晴朗,后来又患上“尿毒症”,经常昏昏然不能思想,就更加怀恋往日的时光,他的文字总是那么平易近人,那么引人深思,的确在任何灾难面前我们都应该乐观积极,因为我们是幸运的。
他对生命对灵魂的思考,深刻令人记忆犹新,生活之中之所以有苦难,那是因为苦难过后,我们会更加珍惜现在的生活,没有的苦难的日子,人们大概不会懂得生活的美好,就像没有丑哪来的美,没有痛苦哪来的幸福感。
如此而来,生活之中有点苦难到是再正常不过的,每当我们战胜苦难之后,我们会收获,会感恩,会有所得。
史先生是一位感情细腻的人,他在《我与地坛》中写到,他双腿刚刚瘫痪的时候,正是他风华正茂之时,他悲痛不已的同时,痛苦无处宣泄,每天去地坛公园静静看老树,平静自己的心绪,他的母亲牵挂儿子,怕他轻生,只是默默地照顾他,他去公园的时候,她不敢打扰他,只得到处找寻他,出国留学网躲在远处看着他,生怕打扰他,而当他摇着轮椅回家的时候,看到地上密密麻麻的脚印,一阵酸楚。
他对于母亲心疼又感激,他恨自己不但不能照顾年迈的母亲,还让她日夜操劳,为儿子的不幸悲恸。他觉得不应该每天沉浸在痛苦之中,应该让母亲放心。
他努力写作,没等上他的作品发表,母亲便溘然长逝了,他苦恼上帝为什么早早唤母亲离开,因为她太苦了,上帝看她受不住了,就召她回去,想到这里史先生心里似乎得到了安慰。
他对于母亲毫不张扬的爱无比感激却又心痛,子欲养而亲不在,当我们苦难的时候,我们还是要心存感激,懂得感恩。
4史铁生的梦游
有种众所周知的人,在城市中的不发达地区特别容易见到,那就是乞丐。他们是一些可怜的人,辛苦地在生命边缘徘徊,却被视为软弱无能。如果他们被看作懦弱,那么你也不能否定,他们并不是全部懦弱。至少,有史铁生这样的人。
史铁生生于19XX年,是个正宗的北京人。他和许多同时代的人一样,并没有受到“一条龙”的从小学到大学的完善的教育,19XX年去延安插队。这样子混了一段时间,厄运就慢慢逼近了。在19XX年,谈因为双腿瘫痪返回北京治疗。一次被灾难撵上,苦难由此开始。
也许在他降生的那一刻,天已经注定要让他为人与命运的关系作出贡献。自从19XX年发表第一篇短篇小说后,他就接二连三草拟了一封封语言犀利而善意的质问书,那一条条义愤填膺的疑问的审判,足以让健全的人为了自己的健康的身体落泪――为什么我的腿会断?为什么我不能安稳地度过一生?为什么我的母亲为我献出生命?为什么我只能追寻记忆与印象?既然我的存在阻碍了你的发展,为什么要我来到这个世界上?
高中语文教科书上有一篇史铁生的《我与地坛》,他是史铁生病后一段时间的真实写照。它记录了整个史铁生的恢复过程――他写了史铁生在病后怎样发狂,拿什么发狂,怎样伤心,在什么场景下伤心。等到母亲含着哀愁、担忧的泪水离去,他有开始了对自己的生命的忏悔――母亲为我付出这么多,我不能报答,反而去伤害她,我怎么会这么做呢?这是我么?
这时候的史铁生在梦游。
他以为他的下半辈子都将在忏悔,殊不知他一生都在梦游。每一个值得利用的深刻,他的心都处在一片混乱之中。他吧自己的一生安排得如此繁忙而有明了:一半用滴血的心灵,描绘自己对生命的理解;另一半则要对自己开展无情的批斗,静静地回忆:我曾经做错了什么?或者触犯了谁?我应该错么?我真的错了么?我需要斥责、忏悔么?
这样很混乱。
他就这样茫然爬行在生命的边缘,拟定了计划,却无从实施。确切地说,是他混淆的人生的两个阶段:创作与回忆。在创作的同时,他往往情不自禁地想到自己的少年,青年,还有母亲,父亲,虽然内容少,却被他发掘出其中的无量内涵;而正是回忆创造了他的灵感,促使他积累一点一滴,写出了对生命、命运、亲情的领悟,一波接着一波,冲击他的和读者的心灵,算得上是一代哲人。
如果说“史铁生”这个名字的内涵是:让历史像铁一样生存,而让人们在现实中勇敢努力地奋斗,那么从此种意义上讲,史铁生并没有奋力逃离厄运的魔爪,即使他对生命流泻下许多豁达、开放的思想。这也正应了一句话:世上没有十全十美的人。史铁生算得上是十全八美,屈指可数的两点缺点,也可以清楚得看出:腿的毛病和思想的毛病。他的体味生命的行为固不必指出,遗憾的是他在过程中对自己的残废有点叹息、犹豫。总可以从他的文章中看到这样的情景:蚂蚁用“腿”在陡峭不平的山路顽劣的搬家,太阳在一片光明的早晨攀缘而上。此种场面,不胜枚举。这里的史贴生又无一不透露着对对完美生命的渴望,向往。这是一种真实的心理沉重的精神体现,是一种半透明的暗示。这样的矛盾,就像你在一拼死活的战场上,突然间发现敌人是你的父亲。然后在心里激烈的辩论,讨论要不要动手,犹犹豫豫,优柔寡断。
当然,从整体上说,他还是个优秀的人。仅仅因为在苦难与野蛮的命运中顽强的站起,便证明他是个人物,并不是那些自甘堕落、一蹶不振的整天唱“吊梁戏”的小角色;更何况,他有在这样一个不寻常的、迷茫的梦中,这样以笔代剑,死了也以刀作杖,不推不倒,则更说明他不是平常人。
然而战争未分出胜负,一项项“不平等条约”就就在他与死神之间无奈地被签定下来。听说史铁生现在有了肌肉萎缩的现象,和伟大的史蒂芬霍金一样。这不能不让人感到心寒。一代代历史伟人的突然徒然消逝,常常让人感到遗憾。
如果史铁生这么快就走过生命,人们也将感到遗憾。
5史铁生的生与死
20XX年12月31日,一颗文学史上的巨星陨落了,这一切是那么突然,仿佛真的是天有不测风云,人有旦夕祸福,但一切又都是那么合理,仿若一场早已安排好的宴会,等的只是赴宴的人和宣告宴会开始的司仪。
但是,他----史铁生,留下的关于生与死的思考却从未停止,即便是现在他已经悄然长逝,即便是现在他已回归母亲的怀抱,即便是现在他已经摆脱了肉体的束缚,成为了精神世界的永恒……这些都不能妨碍我们完成他未竟的事业,让我们继续思考下去,继续冥想下去,继续去剖析生命的脆弱和死亡的无奈。
世人对于死亡的思考是不会停止的,只要生命存在这个世界上一天,便会有很多的人前赴后继地去思索去探求,希望能够将生命的本质和内核一点不剩地挖掘出来,只是现代社会物欲横流,金钱遮蔽了人们广袤的视野,使人们的思想变得过于狭隘和片面乃至于偏激,很少有人能够像史铁生那样专注地思考生命的得失,季节的轮换,草木的荣枯,宇宙的发展和消亡,也许因为他双腿瘫痪,他才有常人难以想象的耐心一连15年天天造访地坛,也便是在地坛,他得出了“死是一件不必过于着急的事情,它是一个必然会来临的节日”这样富有理性思维的结论,也是在地坛,他完美地完成了生命的蜕变,从一个自暴自弃的青年变成了一个富于盛名的作家,但是只有他自己知道,这有多么不易,他有好几次都想一死了之,但是善良是母亲让他明白到“人道这个世界上一遭,绝对不能白死,至少我还有我母亲和妹妹”,是的,他还有他的母亲和妹妹,这让我不禁想起了现代人动不动就要死要活,这是不是一件很可悲的事情,史铁生是求生,是艰难地求生,这是生之不易;而有些人是求死,是虚假地求死,这是死之虚伪。
史铁生曾经梦想过自己有托马斯。刘易斯那样矫健的身躯,可以进行那样挥汗如雨的长跑,他认为那是生命的奔走,是超越肉体的超越时空限制的奔跑,是燃尽生命也要获得胜利的一次豪赌,但奇怪的是,史铁生在奥运会上看到了偶像刘易斯惨败,并没有因此而心灰意冷,反而认为“人都是不健全的,生命也是这样,赢要赢得干脆,输要输得磊落。”也许这就是我们常说的“俯仰之间无愧于天地”吧!
我认为史铁生不仅是一位作家,它更像是一位哲人,是超越了柏拉图和苏格拉底的中国哲学家,尽管他研究的哲学领域只限于生与死的对立问题,但是这个问题却包含了宇宙万物存在与发展,消亡与重生的终极关系,体现了任何哲学体系的思想精髓,然而又推陈出新,尽管不能自成一个体系,但是我还是想将他对于生死的哲思命名为铁生主义,因为有了铁生主义,我明白了不是什么问题都可以用唯物和唯心这两面旗帜来区分,因为生死问题早已超脱了物质与思想的界限,成为一个非常复杂的命题。
像铁一般地生长,有铁般的意志来面对死亡带来的伤感与痛苦,乐而为人,不惧失去,且歌且行,我想着是史铁生想要告诉我们的。