中考满分作文懂你
总以为你是破陋摇晃的老屋，不再能给我保护；总以为你是发着阵阵淡黄光圈的旧煤灯，不能指引我前进的方向；总以为你已是折皱不堪的老黄历，掩着岁月的纸香，却无法再有昔日的光彩。这些曾经的天真的以为，现在想来竟有点可笑。
对于你的记忆，如同沙滩边数不尽的渺小的贝壳。直到记忆的海潮涌上岸，才将那覆盖着的黄沙洗去，直至露出深刻的无法磨灭的纹理。现在的我踱在这回忆的海边，任凭海潮拍打我深陷黄沙的赤足，一遍遍地刷新与你的过往，乘着记忆的海风飘到深蓝深蓝的海中央……
你知道吗？爷爷。时隔四个月，我总会想起最后一次见你的情景。当时的我只是眼眶湿湿的，竟如何也哭不出声。但现在，多少次想起你，我都总躲在被窝偷偷哭泣，多少次，我不敢作出声，就怕别人发现。
奶奶总跟我说你的事，我知道她除了我是谁也不会说的，所以我总保留着对你特殊的回忆。你说过，等你的病好了点，就买辆电瓶车，带着奶奶出去溜风。活了大半辈子了，竟还没开始好好享享福呢。奶奶每当说起这话，总会哽咽。我知道那是相伴一生的最后的承诺，没能实现是很悲凉的。我也觉得难以想象，平时对奶奶总是责备的你，竟会如此贴心地与奶奶笑谈未来生活；平时总蹬着一辆老式自行车的你，竟肯放下“老伙伴”，体验“新奇”。
读你，老师，我要读懂你。多少个白天，你教会了我们知识；多少个夜晚，你辛勤地备课。是的，老师，多少节课时的学习，我读懂了你，你的辛勤、教诲。
记得一次，我们测试考得极差，连一向以语文为强项的我也不得不屈居于85分以下。你平静地讲评完试卷后让我们自行订正，而你却轻轻走到走廊上。我注意到，你眼角挂着泪，回来时，你眼睛红红的，鼻子也红红的，宣布下课。下课后，我和几个细心的女孩去了办公室，果然，你在哭。你知道吗？我们的心也在痛，也在哭。
第二天，你照样站在讲台前认真透彻地为我们这群“不肖子弟”分析课文。看着你设计精巧的板书与淡淡的眼圈，听着你那流利的文章分析，我明白了，你昨晚又熬夜备课了。
这堂课的效率极高，一些平时好动的学生，今天也出奇的乖，不知他们是否也懂了你？下课时，你露出了欣慰的微笑。
我虽已毕业，但那颗被你的教诲深深滋润过的心仍记得你。读你千遍万遍，也有我的思念。你的教诲，你的用心良苦，你为我们付出的一切，我都读懂了。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”老师，相信你现在仍在默默地奉献着吧。你的循循善诱将会有更多的人读懂，更多的人懂你。
总以为你是破陋摇晃的老屋，不再能给我保护；总以为你是发着阵阵淡黄光圈的旧煤灯，不能指引我前进的方向；总以为你已是折皱不堪的老黄历，掩着岁月的纸香，却无法再有昔日的光彩。这些曾经的天真的以为，现在想来竟有点可笑。
对于你的记忆，如同沙滩边数不尽的渺小的贝壳。直到记忆的海潮涌上岸，才将那覆盖着的黄沙洗去，直至露出深刻的无法磨灭的纹理。现在的我踱在这回忆的海边，任凭海潮拍打我深陷黄沙的赤足，一遍遍地刷新与你的过往，乘着记忆的海风飘到深蓝深蓝的海中央……
你知道吗？爷爷。时隔四个月，我总会想起最后一次见你的情景。当时的我只是眼眶湿湿的，竟如何也哭不出声。但现在，多少次想起你，我都总躲在被窝偷偷哭泣，多少次，我不敢作出声，就怕别人发现。
奶奶总跟我说你的事，我知道她除了我是谁也不会说的，所以我总保留着对你特殊的回忆。你说过，等你的病好了点，就买辆电瓶车，带着奶奶出去溜风。活了大半辈子了，竟还没开始好好享享福呢。奶奶每当说起这话，总会哽咽。我知道那是相伴一生的最后的承诺，没能实现是很悲凉的。我也觉得难以想象，平时对奶奶总是责备的你，竟会如此贴心地与奶奶笑谈未来生活；平时总蹬着一辆老式自行车的你，竟肯放下“老伙伴”，体验“新奇”。
是不会分享欢喜时的心情吗？还是只有在真正夜深人静时才肯放下包袱？是你知道人生的确需要一点美好和欢笑，强硬不公的命运才会软化，是你知道一家人总需要相互扶持和关爱吧。否则你怎会因为我从学校回来吃一顿便饭，还要蹬着自行车舍近求远地地到大街上买菜，大汗淋漓却从不顾惜？那可是来回一个多小时的路啊！
有时候，我会不自觉地走到老房子的后门口，定定地站在那，看那堆满半屋的稻草和十几捆木材，似乎耳边又传来你锯木头的声音。回想你当时大汗淋漓，拼尽全力做这些事时，我看得出你是痛苦的。百般劝告，你却总是淡淡地说：“现在能动就多做点，帮老太婆多劈点，够用几年呢，烧火也容易点。”爸爸妈妈知道这种事，总会又急又恨地责备你。你独自在灶膛，摆弄着稻草，虽一句未说，但我分明是看见了微动的嘴角——是欲言又止吧，在那种时候，你想看见的无非是一家人和和气气，而不是充满了无奈的责备。而当时的我竟也沉默了，我不知道该说些什么，该怎么说。
过去我多少有点不理解，但现在冷静想想，竟发现你是多么不容易。为家奉献了一辈子，把汗水都倾注进一家人的衣食住行的满足，可能是所有劳动人民的特质吧，你在最后一刻仍不忘朴素的坚持，把心血无私送给你爱的、爱你的每一个人，痛苦并快乐着！
爷爷，该让我怎么对你说？在看懂你的这一时刻，我发现嘴角竟有那么欣喜；想念你的每一次也因你给我的感悟而倍加亲切。我会用心，用血记住你的每一次奉献！
把爱全给了我，把世界给了我。从此不知你心中苦与乐。多想靠近你，依偎在你温暖的怀里。——题记
世界上有一种情感叫至死不渝；世界上有一种关怀叫无微不至；世界上有一种永恒叫“母爱！”世界上有一种永远温暖的东西，那是母亲的手！
《妈妈的手》这篇文章让我感触颇深，让我读懂了母爱。如果说母亲是太阳，那么我就是小草，阳光永远给小草以温暖。
是母亲给了我生命，让我能够有欣赏这个世界的机会；是母亲给了我信念，让我在人生的路上勇往直前；是母亲给了我勇气，让我一次次向失败的手；是母亲给了我约定，让我与肮脏和缺点隔离。
是母亲明亮的双眼照亮了我的前程；是母亲勤劳的双手美化了我的心灵；是母亲慈祥的笑容驱散了我心中的迷雾。
母亲的心，牵挂儿女到天之涯；母亲的爱，伴随儿女到海之角。无论我们身在何处，我们的身后都有一双深情凝望的眼睛！我的笨拙的笔不出母亲之一二，但我对母亲的理解和爱是真挚的啊！
啊！我平凡而又伟大的母亲。曾有多少次，你在我病床边流泪？曾有多少个深夜，你为我掖被角？曾有多少次，你为我的进步露出欣慰的笑容！
虽然，风霜夺去了你的美丽和容颜，但你对我的爱依旧！是我用时光画笑染白了您的头发，是我用岁月的刻刀镌刻下你额头的皱纹。妈妈，我会偿还你对我的爱。
妈妈，你洒出的光辉照亮了我的世界，你扬起爱的风帆助我乘风破浪。妈妈，多想告诉你：“我其实一直都懂你！”